隨著我們姐弟三個(gè)陸續(xù)從大學(xué)畢業(yè)，參加工作，家里的物件也陸陸續(xù)續(xù)換了一茬又一茬，而唯獨(dú)從未變換過(guò)的，只有母親結(jié)婚時(shí)奶奶給的那臺(tái)縫紉機(jī)，依舊嶄新如初，依舊運(yùn)行順暢。

母親是一位普通的農(nóng)村婦女，一輩子和縫縫補(bǔ)補(bǔ)打交道。她熟悉每一根針線(xiàn)的牽引，了解縫紉機(jī)每一處的功能原理，擅長(zhǎng)各種顏色布料的搭配。能夠嫻熟地將每一根針線(xiàn)、每一塊布料發(fā)揮它們最大的功能，為我們姐弟仨的童年、少年乃至今天增添了不少歡愉，也是母親引以為傲的本領(lǐng)。

姐姐最喜歡的是出自母親手中的那條碎花裙子。那條裙子，至今還完好無(wú)損，干干凈凈地掛在姐姐的衣柜里。姐姐說(shuō)，衣柜的Ｃ位永遠(yuǎn)屬于那條裙子。小時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)加之本身物資匱乏，母親既要精心盤(pán)算家里的每一項(xiàng)開(kāi)支，又要想盡辦法讓三個(gè)孩子過(guò)得開(kāi)心體面。對(duì)于家中唯一的女孩，區(qū)別于傳統(tǒng)的重男輕女觀念，母親對(duì)于姐姐真是費(fèi)盡心思去培養(yǎng)了。去店里精挑細(xì)選的布料，根據(jù)她熟悉的搭配拼接規(guī)則，用剪刀精裁了每一塊布料的精華，再用她的縫紉機(jī)，精心縫制了一條風(fēng)靡全村的碎花裙，村子里其他的女孩都沖著姐姐投來(lái)艷羨的眼光。

哥哥最?lèi)?ài)的是那條布丁牛仔褲。那條牛仔褲是姨媽兒子穿不了的，但布料還很好，由哥哥接力續(xù)穿，物盡其用。尺寸剛好，但膝蓋破了一個(gè)大洞，哥哥當(dāng)時(shí)因?yàn)槟菞l破洞褲子鬧了幾天脾氣。為了解決這個(gè)問(wèn)題，母親找了一件舊外套上的卡通汽車(chē)圖案布料，完美地將這塊卡通汽車(chē)布料對(duì)接在了那條牛仔褲上，堵住了我哥哥眼中的丟臉大洞，也播種了我哥哥的汽車(chē)夢(mèng)。“看，汽車(chē)跑到你褲子膝蓋上了”，母親自豪地拿著褲子在我哥哥面前晃了晃，哥哥眼神亮了，眉間開(kāi)了，小嘴笑了，穿著褲子得瑟去了。后來(lái)，哥哥長(zhǎng)大了，開(kāi)著汽車(chē)，車(chē)?yán)锓胖赣H拼接的那條牛仔褲，因?yàn)槟菞l褲子成就了他。

我最鐘情的是母親縫制的書(shū)包。初中時(shí)，開(kāi)始上寄宿學(xué)校，每周要背書(shū)回家，背干糧去學(xué)校。鎮(zhèn)上的同學(xué)有買(mǎi)來(lái)的書(shū)包，我有媽媽制作的書(shū)包，一點(diǎn)也不遜色。寒窗十二年苦讀，陪伴著我的有書(shū)山題海，更有母親縫制的書(shū)包，有紅的，黑的，綠的，灰的，藍(lán)的，彩色的……

這次回家，母親還是一如既往的與針線(xiàn)為伴，與縫紉機(jī)為伴，一邊麻利地用腳踩著踏板，一邊手順著布料，一邊對(duì)我噓寒問(wèn)暖，一邊告訴我要努力工作，團(tuán)結(jié)同事，愛(ài)崗敬業(yè)……突然線(xiàn)斷了，母親卻半天穿不進(jìn)針，我蹲下來(lái)幫她穿上針，看到了她花白的雙鬢，眼角的皺紋……我快速幫她穿好了針，為她泡了杯茶，和她嘮叨了一會(huì)，勸她休息一會(huì)兒……

“慈母手中線(xiàn)，游子身上衣”，又要出發(fā)了，身上穿著母親剛剛幫我縫好扣子的襯衣，腳底踩著母親繡好的鞋墊，手上提著母親用布袋子包好的餃子，踏實(shí)、勇敢、不舍地走向遠(yuǎn)方。（計(jì)量檢驗(yàn)中心  李云利）