趁著年假的時間，我回到了想念已久的老家。午后總喜歡和母親坐在溫暖的炕上聊一些過往的回憶。冬天容易讓人懷想，回憶以前的日子，想起上學那會，冬天沒有空調(diào)，沒有暖氣，為了取暖，我們時常從草垛上摟幾捆草燒起來取暖，已是艱辛。但母親他們那時環(huán)境卻更為艱苦。

那是將近三十年前的事情了，當時的學校簡陋異常，幾排沒有玻璃的破舊教室，孤零零地站在幾棵光禿禿的楊樹底下。教室前是一條土路，一旦遇到刮風的天氣，時?；覊m撲撲，迷住人的眼睛。

簡陋的教室至今仍印刻在母親的腦海里。教室的窗戶沒有玻璃，是老師用一些塑料紙釘上的，冬天的風多，塑料紙經(jīng)不起風吹，時常被吹破，破了的地方“呼呼”地吹進風來，吹得人更冷，即使是一身火氣的孩子，也被凍得直哆嗦，如果說白天的寒冷還能抵御一些，那最害怕的就是晚上的冷。晚上氣溫更低，多是零下八九度，甚至十幾度，母親說他們最害怕那冰冷的被子的寒氣。那時候的被子多是蓋了許久的棉被，棉花已經(jīng)不蓬松了，也毫無溫暖可言，而且沒有褥子床單就只有一個被，一半鋪在身底，一半蓋在身上。為了取暖，時常是兩個要好的同學湊在一張床上，一個人的被子當作被褥鋪在下面，一個人的被子蓋在身上，但當最冷的時節(jié)到來，晚上被子冷的實在難以睡下去，那種冷是刻苦銘心的。被子太冷睡不下去，他們便又開動腦筋，于是想到了烤被子。

學校的圍墻是一層薄薄的樹枝，大門也并不是嚴格意義上的大門，僅是兩塊門板，并不能阻礙學生的進出，學校后邊是一個麥場，老家人的麥秸稈都堆放在麥場上。母親他們便瞅準了麥場的作用，于是每天天黑之后，摸到麥場上摟來一些麥草或者秸稈，抱到宿舍前面燒起一堆火。火堆燒起來后，大家就輪流把被子抱出來烤，四個人，一人扯著被子的一角，在暖烘烘的火上烤著，被子熱了就趕緊抱回去，烤好被子的同學麻溜地就鉆進了被窩，冰冷如鐵的被子變得暖了，晚上睡覺也舒服多了。

烤被子是在秘密的情況下進行的，為了不留下痕跡，每次最后負責滅火的幾位同學便分工合作，把火滅掉，把灰燼淅淅瀝瀝地轉(zhuǎn)移到學校偏僻的角落，防止被老師發(fā)現(xiàn)。這樣的秘密行動在他們的周密布置下，最終沒有暴露，直到他們離開學校，也沒有別人知道。后來，那一幫孩子長大了，偶爾會聚在一起，會想念在冰天雪地中燃燒起的那一堆旺盛的火，會想起那冬日里珍貴的溫暖，會想起那被火烤得熱烘烘的被子。

母親說那個時候，他們最大的愿望就是有一床暖暖的被子，有一個暖暖的房間，那個時候，以為睡覺時有一床暖暖的被子就是最大的幸福。聽著母親娓娓道來的故事，想著我們年少時的求學經(jīng)歷，再看看兒子現(xiàn)在的學習環(huán)境，不自覺的想要感慨日子在一天天的變好，希望每一代都能珍惜當下所擁有的，希望等到我們都年過半百時，談到年少的事情也是很溫暖的回憶。（計量檢驗中心 李娜）