從前車馬慢，書信很遠(yuǎn)，一生只夠愛一個(gè)人。父母輩的愛情，說(shuō)起來(lái)很復(fù)雜，多數(shù)都是靠別人介紹才走到一起，不是自由戀愛。有些認(rèn)識(shí)不久就結(jié)婚了，婚后才知性格不合，習(xí)慣不合，但也能夠?qū)⒕拖氯?，過(guò)完一生。說(shuō)他們沒(méi)有愛嗎？也不盡然，只是他們很少把愛掛在嘴邊，只是他們把愛變成了柴米油鹽醬醋茶，變成了陪伴，從不言說(shuō)，卻已經(jīng)愛得很深很深。我的父母就是如此。

老兩口在一起時(shí)愛拌個(gè)嘴，你一句，我一句，不傷感情，有時(shí)自己說(shuō)著說(shuō)著就笑起來(lái)。因?yàn)閮扇嗽谝黄鸬臅r(shí)間最長(zhǎng)，從結(jié)婚后就沒(méi)有長(zhǎng)久的離開過(guò)，已經(jīng)成為無(wú)法分割的整體，一天見不到會(huì)想、會(huì)擔(dān)心，牽腸掛肚的。

我覺(jué)得他們的愛情是比較純粹的，結(jié)婚前沒(méi)有高昂的彩禮，也不會(huì)有豐盛的嫁妝，彼此看對(duì)眼了，就央媒人說(shuō)一說(shuō)，定個(gè)日子，舉行一場(chǎng)簡(jiǎn)單的婚禮，就決定相守一生。當(dāng)然，我的想法也不盡然正確，他們的純粹不是因?yàn)椴蛔非笪镔|(zhì)的婚姻，因?yàn)樵谒麄兡莻€(gè)年代，物質(zhì)條件十分艱苦，吃飯都費(fèi)勁兒，更別提置豐厚辦嫁妝，準(zhǔn)備豐厚的彩禮。我的父母結(jié)婚時(shí)，我母親的嫁妝只有三樣自行車、縫紉機(jī)和音響，在那個(gè)年代這些老三樣被成為“三傳一響”，是他們那個(gè)年代的年輕男女結(jié)婚的標(biāo)配。

母親的“三傳一響”現(xiàn)在還在老家，縫紉機(jī)目前還能使用，母親空閑下來(lái)時(shí)會(huì)給家里的娃娃做些小物件，自行車和音響已經(jīng)因?yàn)闀r(shí)間太久老了，音響壞了，自行車已經(jīng)完全生銹，根本不能再騎。可母親舍不得扔掉，把它們一起收拾在偏屋里，想起來(lái)了就把它們擦一擦，擦去它們被歲月蒙上的灰塵。但因?yàn)樘^(guò)老舊，無(wú)論母親如何細(xì)心呵護(hù)，它們也已經(jīng)呈現(xiàn)出衰老的架勢(shì)來(lái)，如垂垂老矣的老人已經(jīng)風(fēng)燭殘年，但我小的時(shí)候是見證過(guò)它們的風(fēng)采的。

父親時(shí)常騎著那輛自行車，載著我和母親去趕集，我坐在前頭，母親坐在后頭。年輕的父親把自行車騎得飛快，風(fēng)都趕不上父親，“呼呼”地追著我們。那臺(tái)音響更是母親的寶貝，她時(shí)常在干活時(shí)把音響打開，一邊聽著歌，一邊跟著哼，眼角眉梢都是舒服的效益?？p紉機(jī)就更不用說(shuō)了，那是母親補(bǔ)貼家用的老伙計(jì)，不忙的時(shí)候母親就會(huì)接一些裁縫活來(lái)干，她低著頭，腳踩著縫紉機(jī)踏腳板的場(chǎng)景至今依然歷歷在目。

母親的“三傳一響”都不是貴重的物品，可在那個(gè)年代卻是必不可少的，卻是風(fēng)風(fēng)光光的，從這些物件的實(shí)用性就可以看出他們的樸實(shí)。他們那個(gè)年代的婚姻是一種選擇上的純粹。我看上了你，覺(jué)得你是個(gè)可靠的人就認(rèn)定了你，于是就走到一起，一起同擔(dān)風(fēng)雨，一起生活下去，即使過(guò)程很苦，也不會(huì)總想著放棄，而是努力彌補(bǔ)生活的不圓滿。

他們攜手相伴，風(fēng)雨同舟，就像兩棵依偎在一起的大樹，年深日久，深埋在地下的根系已經(jīng)盤根錯(cuò)節(jié)，再也無(wú)法分開。（動(dòng)力能源中心  王輝）