眉豆已經(jīng)過了季節(jié)，但老家斑駁的籬笆墻上，還剩一些已經(jīng)青黑的眉豆，它們已經(jīng)老了，被風(fēng)吹干了水分，變得干癟，只剩肚子中間的豆子，小鼓一樣的膨脹著，那是母親留作明年播種的種子。眉豆完成了自己的使命，在深秋里緘默了，但我不會忘記母親彎著腰在籬笆墻根摘眉豆的身影。

    眉豆播種在春夏之交，那時，母親就把眉豆的種子從掛在墻上的布袋子里取出，在籬笆墻外邊挖出幾個小土坑，將眉豆一粒粒種下去。一窩眉豆種三五粒，一周左右就能發(fā)芽，嫩黃的小芽頂開土壤，沒幾日小小的葉片就變成了綠色，裹著一層綠蠟一般的顏色，在籬笆上得意的展示自己的生命力。

    眉豆在初長成時外形酷似俏麗佳人明眸皓齒上的那一彎細眉，隨著時間的推移，那彎細細的眉變寬了，變長了，變得厚實了，但生長的姿態(tài)始終沒變，始終是頭也不回一般地生長。變大了的眉豆更像是農(nóng)人手中彎彎的鐮刀，發(fā)出微微的綠光，路過的人都會瞧上幾眼。

    爬滿了眉豆的籬笆不失為一道美麗的風(fēng)景，像是一道綠色的屏障矗立在我家院子前。比眉豆更吸引人的是眉豆的一串串紫粉色的眉豆花，它們藏在翠綠的葉子間，綠色的葉子便把他們襯托的更為嬌嫩了。眉豆在綠色的時候是可以炒著吃的，是農(nóng)家人餐桌上常見的食材。每當眉豆可以食用的時候，母親就會慢慢地采摘一小筐，抽筋、洗凈、切段或切絲，用辣椒爆炒，別有一番滋味。后來，我們工作后，母親便把眉豆整齊碼放好，放到籃中給我們送來，讓我們在城里也能吃到新鮮的眉豆。因為眉豆生命力旺盛，在結(jié)果的階段，可以長出許多來，所以母親隔三差五的就送來一些。

    綠色的眉豆可以鮮炒著吃，也可以晾曬成干，用來燒肉吃。在老家的時候，我常見母親提著竹籃到爬滿眉豆的籬笆墻前，小心翼翼的摘下嫩綠的眉豆。交疊錯落的眉豆安靜地躺在竹籃里，它們將要接受陽光的暴曬。摘下來的眉豆，母親會搭起竹架，鋪上木板，把眉豆放到上邊晾曬，晾曬主要是為了蒸發(fā)干凈眉豆體內(nèi)的水分，以便保存。曬眉豆的日子，母親總要在中午時分，頂著大太陽給它們翻身，讓它們晾曬均勻，等到眉豆曬得像一張皺巴巴的紙一樣就說明曬得干透了，這時母親又小心地將它們收納進布包中，留到冬天燒肉吃。曬干后的眉豆在煮熟后，口感比新鮮的還好吃，以前的冬天我最喜歡吃母親做的眉豆燒肉，后來工作了，離開家，但眉豆燒肉還能常吃到，因為天氣一冷，母親就把眉豆干送到家里來，泡一泡，燒肉吃是冬天里極好的驅(qū)寒食物。

    小小的眉豆并沒有什么特別之處，只因為出自母親之手，留存了母親的勤勞和愛，便分外值得我留戀。（煉鋼廠  張哲）