最近老家翻修，我趁著休息日回去幫忙，在清理家中不用的老物件時，意外翻到了一盞油燈。油燈已經(jīng)發(fā)黑，外部的漆也已經(jīng)斑駁脫落，燈內(nèi)的燈芯因為燒得太久已經(jīng)碳化了，似乎稍微一碰就能化灰做煙?？粗@盞油燈，我想起了一件塵封已久的事。

    這盞油燈是母親以前走夜路時用的燈，作為一個天天灶臺前后轉(zhuǎn)的農(nóng)村婦女，母親很少走夜路，她走夜路都是因為我怕黑。以前上初中時，要到離家很遠的鎮(zhèn)上，平時住在學(xué)校，周五下午放學(xué)后，我們就要步行回去。下午一般是五點半放學(xué)，夏天還好，白天長，到家時，天才暗下來不多會兒，秋冬季節(jié)夜幕降臨的早，我們就只能摸黑回家。那時不像現(xiàn)在，現(xiàn)在即使到了凌晨，街道上依然燈火通明，為回家的人照亮歸途，那時只有城里有路燈，村莊是一個路燈都沒有。農(nóng)村人夜晚沒有什么娛樂活動，最多就串串門，聊一會兒天就各自回家休息了。燈光也在休息后被一盞盞熄滅，整個村子就陷入了黑暗，照明的只有天上的星光和月光，以及偶有幾戶睡的晚的人家的窗口擠出來的燈光。

    我打小就怕黑，天一黑腦袋里就不由自主地閃現(xiàn)牛鬼蛇神的恐怖影像來，即使我從沒看過鬼故事，聽過奇聞怪事，但在想象力特別豐富的年紀由不得自己，天一黑，那些鬼怪的形象就立刻鮮明起來，在我面前張牙舞爪，嚇得我噤若寒蟬。和同村的同學(xué)一起走時，還能有人給我壯壯膽子，與他們聊聊天，說說八卦，分享班上有趣的事，注意力能被分走一些，但是當同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)回到了自己的家，我們的隊伍迅速減少時，那種恐懼感越逼越緊。我的家在村子最后頭，其他同學(xué)的家要么就在村頭，要么就在村子中部，當他們都到家了，我還得硬著頭皮往家走。我不敢跑，也不敢喊，更不愿意讓其他同學(xué)瞧見我內(nèi)心的恐懼，我擔心他們嘲笑我是膽小鬼，于是每次我都佯裝灑脫的和他們揮手告別，然后硬著頭皮往家走。村子靜悄悄的，黑咕隆咚的，可以說是伸手不見五指。后來我憋不住和母親說了自己害怕的事情，那一個星期五的晚上我就看到母親提著油燈在村口等我。

    “媽！”當我看清路口提著燈，仿佛天神下凡一樣的母親，我激動地往她奔去。

    “我擔心你安全。”記得母親故意當著其他同學(xué)的面這樣說，她知道我不愿意在同學(xué)面前暴露自己怕黑。從那以后，母親我每一次回家母親都會提著那盞油燈等著我。那盞油燈雖然燈光不亮，卻帶給了我至純至真至暖的感動。有人說，即便天下所有的路都走不通，媽這條路也永遠為女兒暢通著。

    母親就像是那盞舊油燈，為我照亮了回家的路，為我守著有亮光的家。（煉鋼廠  謝璐）