在路邊散步時(shí)，不經(jīng)意間看到了一株苦苦菜，在高大的居民樓的陰影里，這株苦苦菜顯得那樣柔弱，好似受了驚嚇的孩子，在陰影里瑟瑟發(fā)抖。苦苦菜，不屬于城市，只屬于曠野，只屬于鄉(xiāng)下。我不知道它是如何把根扎在了城市的車水馬龍里，也不知它是如何在這里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的成長(zhǎng)，我想，它一定思念故土，思念那肥沃的土地，思念那些熟悉的面龐，如我這個(gè)異鄉(xiāng)人一樣，此刻正想起采摘苦苦菜的日子。

春與夏是野菜旺盛生長(zhǎng)的季節(jié)，落幾場(chǎng)雨，遇幾天陽(yáng)光，野菜就能瘋長(zhǎng)起來(lái)。在我的老家，每當(dāng)氣溫升高，山中葉舒花開(kāi)，野菜就迫不及待地鉆出土壤，熱烈地迎接自己的春天與夏季。田間地頭，溪邊河畔，只要有泥土有縫隙的地方，總會(huì)長(zhǎng)滿各種各樣的野菜。最先出現(xiàn)的有薺菜、地軟，隨后就是蒲公英、野韭菜、小蒜，接著就是灰灰菜、苦苦菜等。野菜輪番登上鄉(xiāng)野人家的飯桌，陪伴一代又一代人走過(guò)春夏。在眾多野菜中，我對(duì)苦苦菜情有獨(dú)鐘，我吃不慣薺菜的野味，也嘗不慣地軟的泥土味，其他野菜雖然也愛(ài)，但苦苦菜微微的苦味，野蠻地霸占了我的味蕾和記憶。

苦苦菜生命力旺盛，可食用的時(shí)間也長(zhǎng)，味道別具一格，做法也豐富，同時(shí)也具有藥用價(jià)值，所以深受農(nóng)人的喜愛(ài)。春天時(shí)，苦苦菜就已經(jīng)形成規(guī)模，在野地里成片的生長(zhǎng)。這個(gè)時(shí)候，母親們就會(huì)成群結(jié)隊(duì)地走到野地里，爭(zhēng)先恐后地或割、或挖苦苦菜?？嗫嗖藬?shù)量多，往往不需要花費(fèi)許多時(shí)間就能收集許多。母親們帶回來(lái)一筐一筐的苦苦菜，一部分留食用，一部分曬干留作藥用。

苦苦菜可炒可涼拌，涼拌時(shí)放一些辣子，澆一勺麻油和熱油，“刺啦”一聲便香味四溢，吃一口，麻辣香中夾雜著微微的苦，滋味富有層次，讓人難以忘懷。母親也會(huì)用苦苦菜來(lái)包三鮮餃子，少許苦苦菜、干蝦仁和香干，不同的味道碰撞出了別樣的滋味?？嗫嗖司哂邢捉舛镜墓π?，誰(shuí)身上被刀子碰到了，便把苦苦菜揉搓幾下敷在傷口處，就能起到消炎的效果，曬干后的苦苦菜常被母親拿來(lái)泡茶，那茶水味道也微苦，是別樣的清新。

聽(tīng)我母親說(shuō)，在她年幼的時(shí)候許多地方都在鬧饑荒，沒(méi)有糧食吃，大家就四處找野菜充饑?？嗫嗖松︻B強(qiáng)，長(zhǎng)勢(shì)喜人，割了一茬，很快就冒出新葉子，雖然帶著苦味，但苦味中自有一股香氣，在缺衣少食的年代也能夠給腸胃一些慰藉。后來(lái)日子好了，苦苦菜卻沒(méi)有因此退出歷史舞臺(tái)，反而成了人們“憶苦思甜”的新寵。

如今，漫山遍野的苦苦菜中，再?zèng)]有那些爭(zhēng)先恐后的身影，人們的生活變好了，再不用去爭(zhēng)分奪秒地挖苦苦菜，苦盡甘來(lái)后的苦苦菜，也搖身一變成為城市餐桌上的“稀罕物”，用它們淡淡的苦味，訴說(shuō)著曾經(jīng)的微苦歲月。（計(jì)量檢驗(yàn)中心   翟亞南）