“野泉煙火白云間，坐飲香茶愛(ài)此山。”清明前后，茶香處處，老家的種茶人又到了忙碌的季節(jié)。在那高山上，在那翠綠的茶園里，一個(gè)個(gè)采茶人，戴著草帽，身背竹簍，雙手不停地采摘著新茶。一個(gè)個(gè)嫩綠的芽?jī)合嗑墼谥窈t里，漾出淡淡的茶香。

老家的茶雖沒(méi)有西湖龍井、安吉白茶、云南普洱、武夷山大紅袍、黃山猴魁等茶出名，在一方天地里卻有一批忠實(shí)的“老茶客”等著每年的新茶。那時(shí)，我們所居住的村中，每家每戶都有一小片茶樹，因?yàn)槊娣e太小，僅有四五壟，所以連茶園都稱不上，我們都叫這一小片茶樹為茶地。茶地雖小，卻也是一筆收入，所以父親和母親還是精心打理著茶地。那時(shí)他們每每忙完了田里的事就要到茶地里去看一看，一株株茶樹，經(jīng)過(guò)初春時(shí)的修剪后，圓墩墩的，綠茸茸的很是惹人喜愛(ài)。他們仔細(xì)地觀察茶葉的長(zhǎng)勢(shì)，計(jì)算著采摘的時(shí)間。

茶葉極佳的采摘時(shí)間在清明前后，不能太早也不能太遲。父親說(shuō)太早了茶香都還沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)，晚了茶葉就老了，喝起來(lái)滋味不好。所以，一旦到了時(shí)間，我們一家人都要爭(zhēng)分奪秒地采摘茶葉，生怕把時(shí)間給耽誤了。

那時(shí)，我和兄弟姊妹幾個(gè)還在老家上小學(xué)，周末或是放學(xué)后，匆匆地就要到茶地去采茶。母親給我們一人一個(gè)背簍，每人負(fù)責(zé)兩棵茶樹，然后示范我們?nèi)绾尾烧?，?zhēng)分奪秒的采茶大賽就開始了。

采茶并不是想象中的那般詩(shī)意，既辛苦又枯燥，一個(gè)動(dòng)作要重復(fù)成百上千遍，為了趕進(jìn)度一刻也不能偷懶，我們稍有懈怠，父親就會(huì)嚴(yán)厲地說(shuō)我們一頓。進(jìn)度就是金錢，誰(shuí)也不能耽誤。一個(gè)晚上或是一天下來(lái)，我們往往累得腰酸背痛，而父母則更為辛苦。茶葉采摘之后，放置時(shí)間不能太久，須盡快炒制，所以當(dāng)夜父親和母親就要在他們的小小“工作間”里忙碌?；椟S的燈泡照著他們疲憊的臉，茶香一陣陣從焙烤的鍋中傳來(lái)。幽寂的村莊里許多窗戶在深夜里都還亮著昏黃的光，與皎潔的月光融到了一起。清脆的蟲鳴從磚頭、石縫、草叢中傳來(lái)，與烘焙茶葉的聲音呼應(yīng)著，顯得夜越發(fā)寂靜。我們就枕著茶香入夢(mèng)，又在茶香中醒來(lái)。

現(xiàn)在的茶地已經(jīng)被別人承包，變成茶園。我們也都長(zhǎng)大，不再是采茶的少年。又至清明，茶香四溢，多想再背起背簍，到茶地去，采摘一片新綠，撫慰漂泊的靈魂。（計(jì)量檢驗(yàn)中心  李軻）