在去老道寺的路上時(shí)，我接到了二伯打來(lái)的電話，讓我到同在勉縣的堂哥家去一趟，取些肉回來(lái)。我以為是他寄過(guò)來(lái)的，細(xì)問(wèn)之下才知道，二伯天剛亮就獨(dú)自開(kāi)始乘車，剛剛才到了勉縣，放下背包便迫不及待給我打了電話，于是我在辦完事后，趕緊朝著勉縣趕了回去，終于在堂哥家見(jiàn)到了久未謀面的二伯。

二伯看上去還是老樣子，身著樸素的衣服，胸前掛著鮮艷的黨徽，現(xiàn)七十五歲的他，卻有五十多年黨齡，在他的思想里，簡(jiǎn)樸的自己才是最真實(shí)的。二伯還是只有一只手，一只眼睛的殘障人士，但整個(gè)人看起來(lái)精神頭不錯(cuò)，面容清癯，只是頭花更加花白了些。見(jiàn)到我進(jìn)了門，他便站了起來(lái)，也許以前是軍人的緣故，原本在沙發(fā)上坐著的他，此時(shí)站起來(lái)倒是顯得偉岸了，站起來(lái)的二伯走到我跟前笑呵呵地說(shuō)：“剛過(guò)來(lái)哈，趕緊坐，吃飯了嗎”，一聲最常見(jiàn)的中國(guó)式關(guān)懷，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)卻聽(tīng)到了熟悉的鄉(xiāng)音，讓我心中一陣溫暖。還不等我的問(wèn)候，二伯拉著我坐下，開(kāi)始不停地開(kāi)始問(wèn)東問(wèn)西的，看出來(lái)他的心情不錯(cuò)，全然沒(méi)有一個(gè)高齡老人乘車趕了一整天路的那種疲態(tài)。

遠(yuǎn)在延安黃龍的二伯總牽掛著我。每年瓜果成熟時(shí)，都會(huì)寄一些給我，有時(shí)是核桃，有時(shí)是蘋果，還有我最愛(ài)的小米。這些東西都是他在黃土林林里一點(diǎn)點(diǎn)摳出來(lái)的，這些東西本身并不值什么錢，但對(duì)于一個(gè)手腳不便的人來(lái)說(shuō)，每一顆都不知道夾雜了多少汗水，立即就顯得彌足珍貴了。這次只身來(lái)到勉縣，更是不遠(yuǎn)千里給我背了一塊新鮮的豬肉，他說(shuō)馬上就要過(guò)年了，擔(dān)心我沒(méi)肉吃，正好鄰居前兩天殺豬，又是用五谷雜糧喂出來(lái)的，便挑選著買了兩塊，給我和堂哥每人帶了一塊。我實(shí)在想象不出，一個(gè)七十多歲的老人，不遠(yuǎn)千里背著二十多斤肉，一整天轉(zhuǎn)乘了摩托、汽車、地鐵、高鐵等多種交通工具，到達(dá)勉縣已是萬(wàn)家燈火的滿身疲憊。

我問(wèn)他為何不在漢中下了高鐵打電話給我或堂哥，我們開(kāi)車去接他時(shí)，他笑著說(shuō)：“你們工作都忙，何況我腿腳能走能跑，也能找得到，干脆搭乘客車就過(guò)來(lái)了”。他擔(dān)心我們接他時(shí)還可能要向單位請(qǐng)假，而且開(kāi)車來(lái)回折騰，不如自己花個(gè)十多塊錢乘客車方便。二伯一直都是這樣，自己能做到的事，從來(lái)不會(huì)去麻煩別人，他覺(jué)得求人不如求己，有些事自己做不好，不會(huì)有人說(shuō)三道四，求著別人做沒(méi)有做好，兩人心中都會(huì)有個(gè)疙瘩了。二伯的話總能讓我頗有感觸，他做任何事，都要占個(gè)“理”字，還有他雖身有殘缺，但志氣堅(jiān)決，再加上他生活中能自強(qiáng)不息的精神，常常能令人肅然起敬。

二伯早些年因?yàn)樯眢w的原因，地里的莊稼，果園里的蘋果，拾掇起來(lái)總要比別人慢了許多，有時(shí)候因?yàn)閬?lái)不及收，一些莊稼還會(huì)爛在地里，蘋果熟了后，都落在地上了，看著甚是可惜。有時(shí)實(shí)在忙不過(guò)來(lái)找人幫忙，那也要等到別人家的莊稼拾掇停當(dāng)以后了。有一年秋收時(shí)遇到連續(xù)下雨，地里的黃豆沒(méi)來(lái)得及收，黃豆幾乎長(zhǎng)成了豆芽菜，那一年的幾畝地的黃豆顆粒無(wú)收，二伯和二伯母心疼了好久，二伯下定決心買一輛三輪車，這樣就不用求人，莊稼和蘋果都能早早收了。

好強(qiáng)的二伯說(shuō)干就干，他先是看著別人駕駛，后來(lái)找來(lái)朋友的三輪車，在自家屋后的空地上練習(xí)了兩天，在朋友的幫助下，到渭南市里買了一輛嶄新的三輪車。當(dāng)他駕駛著三輪車走進(jìn)村口時(shí)，村里許多人都投來(lái)驚訝的目光，實(shí)在是不相信缺眼少手的二伯竟然可以獨(dú)自駕駛?cè)嗆嚵?。二伯剛開(kāi)始駕駛?cè)嗆嚂r(shí)，由于不熟練，行駛得很慢，不到半年的工夫，就與常人無(wú)異了，還能拉著農(nóng)產(chǎn)品到鎮(zhèn)子上賣。他還學(xué)會(huì)了用三輪車?yán)绲?，笆地，送肥秋收就更不在話下了?/span>

后來(lái)，二伯為了出行方便，還學(xué)會(huì)了騎摩托車，他曾獨(dú)自一人騎著摩托車，從黃龍縣的劉家園子出發(fā)，到相距好幾百里安塞縣城隍梁老家看望大伯。黃土高原自延安以北，路不僅蜿蜒曲折，而且山大溝深的，坡路甚多，多數(shù)人在山路上駕車也是要小心翼翼的，二伯卻依然平安地把摩托車騎了個(gè)來(lái)回。有人說(shuō)他是“灰膽大”，手眼有障礙還敢騎車開(kāi)車，還有人說(shuō)他是“摳搜鬼”，為了省點(diǎn)車費(fèi)敢騎車行駛幾百里。對(duì)此，二伯無(wú)奈地?fù)u頭說(shuō)：“生活都是被逼出來(lái)的，我這個(gè)樣子，路過(guò)的車看著都害怕，更不敢載我了，倒不如自己會(huì)點(diǎn)本領(lǐng)，也用不著求人了”，二伯的話有的人說(shuō)敬佩，也有人不敢茍同，不過(guò)多數(shù)人還是佩服他能自立自強(qiáng)的。

至今，二伯因?yàn)槟挲g大了，把土地和果園交給了老家的堂哥打理，多數(shù)時(shí)候是出去走走，看一看祖國(guó)的山河大川，再到紅色基地接受一下熏陶，生活倒是清閑不少。平日把家照顧得甚是妥當(dāng)，別人家有的牲畜家禽，他也會(huì)喂上一些，別人家的高粱玉米，他也會(huì)種上一些，他認(rèn)為自己少閑一會(huì)，日子就不比任何人過(guò)得差，洗衣做飯這些別人能做到的，他也一定能做得到，而且會(huì)做得更好。是的，任何時(shí)候不要把生活的苦當(dāng)做逃避生活的理由，應(yīng)該當(dāng)做是對(duì)自己的磨煉，生活自然而然是一帆風(fēng)順了，聯(lián)想起二伯的身殘志堅(jiān)，我也實(shí)在找不出抱怨生活的理由了。（煉鋼廠 薛生旭）