陜北的秋來得早，便把中秋帶來得早了些。只是我與陜北的秋相距甚遠，看慣了漢中的秋依然蔥蔥郁郁，桂花香飄十里，有時已經(jīng)淡忘了陜北秋的顏色。

位于延安北部的城隍梁這個小村子，在廣袤無垠的黃土高原上甚是嬌小，站在云端也尋覓不出它的身影。秋高氣爽，腦畔上打谷場中的粟的葉子被風(fēng)吹得“嘩啦啦”作響，陽洼背洼的杏樹、楊樹的葉子黃了一片。不遠處的山一座連著一座，蜿蜒的公路穿過了一個野口，又是下一個野口。只有十多戶人家的小村莊，沒有汽車的轟鳴聲，沒有城市的燈火輝煌，只有偶爾傳來的狗叫聲，能打破村子的寧靜。

每當這個季節(jié)，父親趁著草還未完全泛黃，趕著羊群到村東頭的溝旮旯里放羊去了，母親到柴垛上摟拾些柴火，打算把備了幾天的月餅烙好。陜北的中秋前后，早晨和傍晚已有陣陣寒意，但蕭落的秋擋不住母親做月餅的熱情，就像院墻外的格?；?，秋風(fēng)揚起了的塵沙迷不住它依舊想要盛開的眼，不過是很快謝了去。

農(nóng)家人做月餅甚是簡單。兩指厚的紅砂石板是父親在老溝底背回來的，原本是鋪炕的炕板石，把黑黢黢的鐵鍋拔了，砂石板蓋在鍋窩子上，就變成了母親烙月餅的“專用爐”。母親烙月餅的手法很“粗糙”，看月餅?zāi)Ｗ拥拇笮。疽粓F面搟了皮，再包上早就準備好的餡兒，放入刷了油的模具中，用力壓瓷實后倒扣了過來，這月餅就成型了。把成型的月餅放在燒得滾燙的石板上烘烤，不時地將月餅翻個面繼續(xù)烤，不一會兒工夫，月餅在母親一次次的翻滾中由暗白變得焦黃，也鼓起了“胖嘟嘟”的肚子。母親顧不得嘗一塊，麻利地扣著、翻著手中的活計，和好的面團漸漸少了，放月餅的笸籮逐漸滿了。

傍晚，放羊回來的父親還沒有吃飯，便拾起一塊笸籮里晾涼的月餅啃了起來，邊啃邊說：“今年的月餅不錯，很酥脆，以后放羊時兜里揣幾個，餓了就啃幾口。”我一直以為父親的話是在奉承母親，每次吃母親做的月餅我都覺得有些硬，甚至硌牙，確實不如集市上的酥脆。母親看著父親吃月餅的樣子，笑瞇瞇地說：“這次做了滿滿一笸籮，你們誰餓了就拿些出來吃，吃完我再烙些。”說話時眼睛瞇成了一條彎彎的縫，像是夜空的彎月，在黑暗中帶著一絲光明，把平淡的家點綴出滿堂的溫暖，就像六月的山桃，讓黃土地充滿生機。

母親的月餅每年都要送出去很多。陜北人好客是刻在骨子里的，城隍梁這個小村子把陜北人的熱情和鄰里之間的和睦彰顯得淋漓盡致。單是中秋的月餅，東家的做好了給西家送一碗，這家的棗餡換來了那家紅糖餡的，到最后，月餅還是那么多的月餅，卻是能把村里的月餅吃個遍。母親把早就分好的這家一份，那家一份的月餅用油紙包好，托村里人捎上去榆林靖邊的班車，給外婆和舅舅們各分一些，也算是與他們共度佳節(jié)了。

當然，也少不了我的那一份，母親每年都會讓哥哥去安塞縣城給我也郵寄一些，只是我到了漢中工作，見不到母親圍著灶臺，在滾燙的紅砂石板上烙月餅的樣子了。前些天，母親打電話說要開始做月餅了，問我想吃哪一種餡兒的，她要提前準備一下，要趕在十五之前把月餅寄過來。聽我說想吃杏仁餡兒的時候，母親在電話里笑著說：“今年的就是杏仁的多，我還多加了些杏仁，包你能解饞。”我也不知道從何時起，自己突然喜歡吃母親做的月餅了，也許是母親的手藝進步了不少，又或者是母親故意多加了糖和杏仁，總之，對超市里包裝華麗的月餅失去了興致，倒是母親做的看似“粗糙”的月餅讓我回味無窮。

于是，我又懷念起那些年的中秋，母親坐在腦畔打谷場的石杵子上，啃著干巴巴的月餅，喝一口暖壺里剛倒出來的白開水，身后是用連枷捶打了一半的粟桿，不遠處的山桃樹上的麻雀，趁著母親不注意，像離弦的箭躥到打谷場上，叼幾粒粟米轉(zhuǎn)身逃了去，幾朵路過的白云遮住了山桃樹沐浴的光，投下的影子像是落在地上的錦書……

年年中秋，今又中秋，站在江堤上，望著隨秋的日子逐漸冰涼起來的江水，江面倒影著兩岸的燈火交相輝映，隨著緩緩流淌江水的波紋一閃一閃，倒是與陜北的夜格外相似，只是少了幾孔窯洞和黃土夯實的圍墻，在院子里擺著的桌子上，放著月餅和瓜果，一家人圍坐在一起，賞著正直當空的明月，聽著遠處隱隱傳來“但愿人長久，千里共嬋娟”的歌謠。（煉鋼廠  薛生旭）